Ta věc vypadala jako obyčejná, nevzhledná panenka z hadrů, když ji Tommy našel jedné noci ležet na prahu svého domu. Jenže pak v ní zatepal život, stehy popraskaly a Tommy spatřil něco, co se vymyká lidskému rozumu a realitě. Hlavně však stanul tváří v tvář protivníkovi, který si s ním hraje jako kočka s myší a proti němuž jsou i nejzápornější postavy z jeho románů, milí společníci. Tik tak, naskočí mu na monitoru počítače a začne odpočítávání k… K čemu, to Tommy netuší, stejně jako neví, jaké síly usilují o jeho život a proč.

Zápletky detektivek Tommyho Phana jsou občas hodně přitažené za vlasy, ale pořád to není nic proti situaci, v níž se jedné noci znenadání ocitl. Kdosi zazvonil u jeho dveří, ale když otevřel, nikoho za nimi stát nenašel, jen na prahu ležela neuměle sešitá hadrová panenka a jakýsi vzkaz ve vietnamštině, sice jeho mateřské řeči, kterou však za roky pobytu ve vysněné Americe dávno zapomněl. Bezmyšlenkovitě vzal panenku do domu – a od té chvíle se ocitl ve víru události, vzpírajících se zdravému rozumu. Nevzhledná panna z hadrů ožila, ale už to nebyla panna, nýbrž podivné mstivé stvoření, trochu plaz a trochu krysa, něco, před čím blednou i netvoři z vietnamských bájí a báchorek.
Lhůta vyprší za rozbřesku, objevilo se mu na monitoru počítače, a k tomu zlověstná slova tik tak.
Tommy neví, jaká lhůta a co by v ní měl učinit, avšak brzy pochopí, že tikot znamená odpočítávání k jeho smrti. O život mu usiluje ďábelské, nezničitelné a měnící se stvoření nalezené na prahu. V domě s ním zůstat nemůže... a od toho okamžiku začíná neuvěřitelný závod se smrtí, který se jeví jako předem ztracený, protože rozbřesk se zdá být v nedohlednu a v tuto noc jako by ožily mýty jeho daleké vlasti.